Día Internacional del Libro
Todos somos Robinsón
Almudena Grandes
Escribir un libro es inventar una isla desierta, modificar
con un
punto apenas perceptible elmapa de los sentimientos, de
las emociones
humanas, para desear fervientemente un naufragio, la
llegada de ese
Robinsón desnudo y desarmado que somos todos los lectores
cuando
abrimos por primera vez un libro.
Yo he creado algunas de esas islas, pero he colonizado
muchísimas más. He nadado centenares, quizás miles de
veces, hasta el
barco, y he vuelto remando, con madera, con lienzos, con
comida, con
armas y municiones para defender mi casa. Y en muchos de
esos viajes,
un grano de trigo ha caído en la tierra sin que yo me
diera cuenta, y el
sol y la lluvia lo han hecho germinar, y ha crecido una
espiga para que
yo pudiera cosecharla, y molerla, y fabricar por fin mi
propio pan, un
pan que me ha alimentado mucho más que las tostadas que
desayuno
todos los días. Yo he aprendido muchas más cosas en los
libros que en
la vida, y he sido feliz, y desgraciada, y me he reído, y
he llorado, y me
he asustado, y me he emocionado, y me he enamorado, y me
he
desenamorado muchas más veces, porque los libros viven,
laten,
palpitan con su propio corazón. La literatura es el telar
donde Penélope
teje cada día con los hilos de la vida humana el sudario
que desteje cada
noche para empezar otra vez, apenas sale el sol, desde
hace miles de
años.
La lectura y la escritura son dos caras de la misma
moneda, una
isla desierta y su náufrago. Yo lo sé bien, porque fueron
los propios
libros quienes me abocaron a escribir libros, y si antes
no hubiera vivido
leyendo, nunca habría podido empezar a escribir. Cuando
descubrí la
extraordinaria capacidad de la literatura para multiplicar
y enriquecer
mi vida, la prodigiosa generosidad con la que desplegaba
ante mis ojos
una infinidad de aventuras, de lugares, de identidades
múltiples que sin
embargo eran capaces de superponerse sin conflicto alguno
a mi propia
identidad, para coexistir con el tiempo y el espacio de mi
vida
verdadera, me enganché a los libros como otros se
enganchan al
ejercicio físico, al alcohol, a la velocidad o a la
música. Y si alguna vez,
aquel fervor se identificó con la necesidad de
autoafirmación de todos
los adolescentes, pronto empezó a confundirse con el puro
instinto de
supervivencia de los adultos.
Eso sigue siendo tan cierto que, si en este momento,
alguien me
obligara a elegir entre vivir sin leer y vivir sin
escribir, estoy segura de
que acabaría renunciando al oficio que he perseguido desde
que era una
niña que decía que iba a ser escritora. Porque tal vez
sería capaz de
llegar a ser feliz trabajando en otra cosa –una librería
literaria, una
papelería bien surtida de rotuladores y lápices de todos
los colores, una
ferretería empapelada de cajoncitos con tuercas y
tornillos, o una
huerta- pero, para mí, vivir sin leer ya no sería vivir,
sino un sucedáneo
insoportable de la vida.
¿Quieren ustedes vivir? Lean.
¿Quieren vivir más años, con más intensidad, más variedad,
más
alegría? Lean más.
Déjense llevar por las eternas mareas de una pasión
inmortal y
no teman a las olas. Al otro lado de cualquier océano
siempre hay una
playa, una isla, un mundo completo que sabrá llamarles por
su nombre
y un grano de trigo que les está esperando.
Almudena
Grandes
La
verdad es una lástima que no se ahonde más en el tema de los burros y
sólo se les vea como unos tontos animales. Sin ofender a los burros por la torpeza de algunos hombres,
cuyas profesiones pueden ir de médicos a carpinteros o albañiles, de
abogados a arquitectos, de locutores a conductores de televisión, de
artistas a cantantes modernos o gruperos de mala muerte, de choferes de
camión a contadores, de ingenieros a abogados, de gobernantes a
políticos o politiquillos que pueden llegar a ser alcaldes, diputados,
gobernadores, senadores, secretarios de gobierno, ministros o
incluso presidentes, a continuación comparto con ustedes algunas frase
sobre nuestros queridos burros, sin agraviar a estos animalitos, aunque
tal vez algunos humanos les cayese el saco.
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)
+-+copia.jpg)